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Skeppsbruten

Jag dr en av de dér kvinnorna 1 vitt som skyndar forbi 1 sjukhuskorridoren. En av dem som
alltid ler och séllan ger upp. En san som blir kallad lilla vin” av de manliga 6verldkarna och
vars rock alltid dr minst fyra nummer {6r stor.

Men jag ir inte bara ldkare, utan ocksa patient. Jag drev mig sé langt att min kropp till slut

gav upp. Jag, som alltid har orkat en liten bit till, hade plotsligt inga krafter kvar.
Det ér séllan rea pd insikter. Det gick ménga svarta dagar innan jag kunde mdta patienter igen.
Annu lingre drojde det att kiinna lust infor arbetet. Litt kantstott, men med ett annat lugn, ror

jag mig nu genom kulvertar och korridorer. Och nér jag ler kommer leendet frén hjértat.

De hér texterna kan ldsas som korta betraktelser eller vykort fran resan in i sjukskrivningen

och végen tillbaka.
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Var sitter det onda

Smartan i dina muskler, kommer den frdn din hemstad? Eller ar det spraket som pinar dig,
oformégan att kunna uttrycka precis just det som du egentligen vill ha sagt? Yrseln, kommer
den av alltfér manga krangliga papper, komplicerade regler, nya system? Du har ont i magen.
Tal du inte mjolken, avskildheten, tristessen, vdntan pa nigot, ett jobb? Eller ar du faktiskt

sjuk, kan jag hjilpa dig?

Historia

De flesta skriver inga memoarer. Deras berittelser kan bara anas i journalernas sparsamma
prosa. Var tids ménniskodden dokumenteras helst kortfattat i sjukhusens datasystem. Men
inom varje ldkare doljer sig ett bibliotek av ansikten och hemligheter, omsorgsfullt skyddade

for insyn.

Att handla mot sin overtygelse

Han har druckit i 40 &r och minns inte om han har kissat idag. Armen &r bl& och hénger i ett
forband, men trots frakturen kdnner han ingenting. Han séger att han inte vet hur armen gick
av. Jag dr psykjour och traffar honom for att han har druckit i 40 4t. Ortopeden tycker inte att
de har ndgot mer ansvar for honom; han har ju fatt sitt férband och om hemsituation &r
ohéllbar ar det i alla fall inte deras sak. I remissen till psykkliniken star det att de vill att han
rehabiliteras. Men frdn vad? Fran benbrottet som forde honom till sjukhuset eller fran 40 érs
alkoholmissbruk? Inget av dessa tva dr akutpsykiatriska tillstdnd. Jag kan inget gora.
Avdelningen maste spara sina platser till de verkligt suicidala, psykotiska, maniska
patienterna som ockséd kan komma under denna jour.

Jag séger till patienten att han har ritt till god somatisk vard d@ven om han dr alkoholist, men
han ser inte sdrskilt hoppfull ut. Han far aterga till akuten f6r beslut dér. I efterhand far jag

hora att patienten skickades hem, trots att ingen trodde att han skulle klara sig sjilv.

Det skér fortfarande i hjirtat nér jag tdnker pa honom. Jag utlovade god vdrd, men han fick

ingen. Kunde jag ha gjort annorlunda? I ett system dér var och en tvingas skota enbart sin



egen begrinsade uppgift dr det de utsatta och mest hjélpbehdvande patienterna som faller

mellan stolarna.

Tvamanstilt

Landstinget forser sina anstillda med uniform. Byxor och bussaronger i neutralt unisexsnitt
finns for varje kroppsform. Bara ldkarrocken skvallrar om status och kon. Sydd efter manliga
maétt 1 storlek 44-56 signalerar den tydligt vad som &r norm. Varje kvinnlig doktor som har
forsokt att hitta en rock som passar vet att det ar 16nldst. Vi kommer ut ur linneforrdet

iklddda tvamanstélt, med fickorna hidngande i knéhojd.

Lilla Anna och lianga farbrorn

Overlikaren fragar personalen om de har sett den lilla flickan. Han menar mig. Jag ir

medicinjour pa ett lanssjukhus och aret &r 2003.

En tid senare vikarierar jag som distriktslakare i Stockholm. Jag ber en skdterska om

assistans, och infor patienten undrar hon vad “lilla doktorn™ vill ha hjilp med.

Sverige ér ett av virldens mest jdmstéllda 1dnder, men kvinnliga lédkare ar fortfarande langt

ifrén sjdlvklara.

Arbetsgladje

Det giller att klara mandagens forsta timmar fram till lunch, for d4 vet man att resten av
veckan kommer att gi bra. Sa brukar det ju vara. Mandag efter lunch vintar man pa
kafferasten, och dérefter pa att fa gd hem. Tisdag och onsdag tragglas igenom med vissheten
att torsdagens schema dr luftigare. Dessutom nérmar sig arbetsveckans hdjdpunkt: fredag.
Fredagsfika och tidig hemgang. Bara orka skyffla undan sista arbetet fore helgen. Lordag och
sondag ér sa korta! Pé 16rdag kvéll kommer tankarna pa jobbet och pé sondag &r vaskan redan
packad, redo for en ny méndag d4 man maste orka fram till lunch. Sa drar man sig fram, alltid

bara en liten bit till.



Naturlig selektion

Lakare gar langa jourpass pa akuten och berittar girna efterdt om hur man har ”skottat i
gruvan”. Vi d&r mammas duktiga barn och vill gérna ha berém.

Ibland beklagar sig kollegor dver arbetstiderna, men det dr séllan utan en illa dold stolthet. S&
snart det talas om att avskaffa joursystemet hors ljudliga protester. Karens machohjéltar
kédmpar till sista blodsdroppen for ritten att jobba ihjal sig.

De som inte orkar med tempot sallas ut i sann darwinistisk anda. Hur manga lakare ska
behova sjukskrivas, ta livet av sig eller byta yrke innan vi accepterar att doktorer &r helt

vanliga ménniskor?

220 poiang senare

I skolan ldrde vi oss inte hur man hjélper ménniskor som har ont i kroppen, men vars lidande
sitter 1 sjélva livet.

I skolan ldrde vi oss inte hur man hjélper ménniskor som ifragasétter oss fran allra forsta
stund.

I skolan ldrde vi oss inte att hjdlpa varandra nir arbetet blir alltfor tungt.

Om vi atminstone hade lart oss att vi duger.

Téarar pa toa

Utan marginaler behdvs det inte mycket for att borja grata. Hur manga trétta doktorer gommer
sig inte pa toaletter och i omklddningsrum medan tararna rinner. Nagra minuter i ensamhet,
kallt vatten 1 ansiktet, ett djupt andetag och det gér att arbeta en dag till. Men sdg inget till

nagon annan. Kring dmnet sérbarhet rader string sekretess.

Likare hjalp dig sjilv



Det finns en grans for hur minga gédnger en minniska kan rycka upp sig och ta sig i kragen.
Nir jag till slut soker vard foresléar skoterskan i telefonen att jag ska skriva ett recept till mig
sjalv 1 vantan pé en lékartid.

Jag far trdffa en doktor pd vardcentralen. Han dr en upptagen person, men ger mig medicin, en
sjukskrivning och en telefontid. Efterat kénner jag mig vérdelos, som om jag borde ha klarat
det hir pa egen hand.

Insikt

Nér man ligger stilla kan man inte ta livet av sig. Det &r en stor trost nér allt annat kdnns
hopplost.

Insikt 2

Jag finns dven nér jag inte presterar.

Insikt 3

Det dr 6gonblicken som gor livet uthdrdligt.

Léangt senare

En dag blir jag sugen pa en viss sorts mat.

En dag skrattar jag for att nagot kdnns roligt.
En dag ser jag att paskliljorna dr vildigt gula.
En dag blir jag nyfiken och vill inte ldngre do.

Vitaminer



Rehabiliterad och ater i arbete traffar jag en patient som fragar:
Hur kan jag vara psykotisk nér jag ser sa frisk ut?

Tanken slar mig att vissa samtal 4r som poesi. Néringsrika.



