Skopi med forhinder

NEEEEEI. Skriket véller fram bakom draperiet som skiljer britsarna pa sjukhusets mag-
tarmmottagning. Kvinnan som skriker har nyss suttit 1 vintrummet intill ddr man nu hoér
skriet. Nagon ror oroligt pa sig: visst, gastroskopi r ju ett rutiningrepp nu for tiden, men vad
gor dom med henne dirinne?

Hon hade varit tacksam Over att hon fatt komma sa snabbt till undersdkningen. Kanske hade
hon skrdmt doktorn med sina symtom som hon sjélv var orolig over.

Skoterskan som tagit emot henne arbetade snabbt: sétter nil och sprutar ndgot. Hon skall ju
inte sovas utan bara “pre-medicneras”. Det kdnns durrigt i huvudet och hon kdnner att hon
sluddrar d& hon far uppge namn och fodelsenummer. Doktorn kommer in och hilsar. Det ar
flera patienter, som véntar, man har en halvtimme avsatt for ingreppet. ”Gapa nu ”. Hon
ligger pa rygg och skdterskan haller ett stadigt grepp om hennes huvud, ndr man sétter in ett
foremédl 1 munnen som hindrar henne att bita ihop. Da plétsligt brister tillvaron:...Neeej
neeej....... Hon vet inte om den svarta slangen dver huvud taget kommit in i munnen, innan
hon sliter ut den tillsammans med bitskyddet. Tararna strommar och skriet dvergdr sa
smaningom i ulkningar. ”Men Inga vad ir det, gjorde jag dig illa?” fradgar doktorn olyckligt.
”Skall vi sluta eller skall jag spruta mer Stesolid?” Ytterligare injektionsvitska sprutas in och
nya forsok gors. Trots att hon ndstan sover sliter hon ut den grova slangen varje ging.
Halvtimmen 4r 6ver och doktorn forsvinner, men kommer tillbaka och meddelar att hon skall

fi gora ingreppet 1 narkos vid ett senare tillfdlle. Hon skdms men kan inte sluta att grata.

Maken hédmtar henne och hon ligger fortfarande ulkande i sin sdng nér tondrsbarnen kommer
hem fran skolan. ”Men Mamma, vad har dom gjort med dig, varfor ligger du hér? Ar du sjuk?
Vi har aldrig ndgonsin sett dig ligga sé hér forr!” —"Nej dom har ingenting gjort och jag ir inte
sjuk, jag ér bara sa ootroligt ledsen”. Valhdnta hander trostar. ”Oforklarig sorg” ar inte alls

obegripligt for dem som dnnu véxer i kropp och ande.

Den lilla flickan gar tillsammans med skoterskan ner frdn avdelningen . Man tar inte hissen
utan gar den stora blanka marmortrappan ner till porten. Skoterskan haller henne 1 handen.

Hon vet att hon skall dka till det andra sjukhuset for “brankoskapi”. Vad det innebér vet hon



inte. Antagligen négot otdckt, s dar som magskoljningen var, eftersom man inte har velat
svara pa hennes fragor utan mest tittat bort. ”Man skall titta ner i dina lungor for att se om du
ar sjuk” Titta ner? Hur da? Kanske &r det ndgon slags rontgen, skdrmbilder har man ju tagit
manga ganger och hon ir van nu .” Andas djuuuupt, héll andan”, sdger man och sen gér dom
ut och det knépper till. Ibland har man glomt att sdga: ”Andas igen” och da har hon sttt dér
och blivit yr och svag tills man markt vad som skett. ”Kortel pd lungan” vet hon att hon har,
den har hon fatt se pa de svartvita skidrmbilderna. Var det den man skulle titta pa nu?

Skoterskan kan inte svara.

I porten mdter ambulansménnen. Spédnnande att &ka ambulans. Hon har fatt en spruta innan
och kénner sig lite lustigt drullig i benen. Vi ringer nér ni skall himta” sdger skoterskan”
Hiamta vad? Och varfor skall hon dka ambulans? Farbroderna ar sndlla och hon far sitta
mellan dem 1 framsitet. Baren bak 1 bilen &r tom. Resan dr kort, hon sdg nistan det stora

huset man stannar vid redan da hon klev in 1 bilen.

Ny skéterska som fragar vad hon heter och hur gammal hon #r : Atta ar och 3 manader och 4
dagar blir svaret. Sen far hon ta av sig kldderna och sétta pa en lang vit rock som &r 6ppen
bak. Nir hon sedan sétter sig i en obekvam stol av stilror kommer en doktor in och hon fér
aterigen siga vad hon heter och hur gammal hon 4r. En skoterska héller hért i hennes huvud
.”Gapa nu och strick ut tungan” séger doktorn”. Hon blir lite full i skratt nér hon sitter dér
och lipar at doktorn, men strax tar han tag i tungan, lyser men en sorts spegel henne i ansiktet
och kommer med en stor krokig spruta in i munnen. En brinnande kénsla 1 halsen sprider sig
och plétsligt far hon inte luft. Det dr som att f& den vérsta kallsup och inte fa hosta upp pa en
ging. Tararna svimmar over och hon forsoker dra in tungan: ”Nej, nej var duktig nu, du ir ju
stora flickan, inte grata det gar snart 6ver.” Mer och mer av den brinnande vitskan hills
tydligen ner i hennes hals. Tittar han ner i lungorna nu? Ar det firdigt snart? Doktorn slépper
taget om tungan och skoterskan om hennes huvud. ”Nu ar du bedovad” sdger dom, ”hur kidnns
det?” Det branner inte langre men halsen kéinns alldeles tjock och slemmig som om det sitter
nagot dir, som en stor groda, men det kan hon ju inte sdga. Trots att grodan sitter ddr kan hon
andas igen, men uppenbarligen har han inte sett nog av hennes hals for nu far hon ldgga sig pa

ett bord med hjul som rullas in 1 ett mdrkt rum dér en stor lampa lyser henne 1 ansiktet.

Efter en stund kommer konstiga gubbar in i rummet. Dom é&r alldeles grona och flintskalliga
och bara dgonen ser vanliga ut. En &r lite mindre och tjockare én de fyra andra och han pratar

mest. Det later som en gammal farbror. Samtalet mellan gubbarna avslutas och den gamle



vénder sig till flickan. ”Gapa nu unge” siger han och daskar till henne pd kinden. Orden och
berdringen svider i hela kroppen: Nog kunde hon gapa allt, han behdvde vél inte sla henne!?
Huvudet bdjs bakét och nigot blank och langt kors ner i halsen Det gnisslar mot de nya
taggiga framtinderna och smakar som nir man slickar pa en konservburk mot tungan. Hon
kan inte skrika. Det kdnns som om hon skall sprangas sonder 1 halsen och brostet. Nagon
kramar hennes hand. Hon sneglar och kinner igen 6gonen pa handkramaren: Den unga
farbrorn som &r doktor pa sanatoriet, men vart har hans hér tagit vigen?

Gubben som haller i grejen i halsen, pratar hela tiden, men inte med henne. Kanske &r det ett
ror? Ibland far de andra titta med. Hér ser ni Stendsen” sdger han. Var har hon sten? |
lungan? Vad ér det for 4s? Badelundadsen har man varit pa utflykt til nér hon fortfarande
gick i skolan i hostas s& hon vet vad en as dr. Inte kan man vél ha stenar i lungan? Det gor ont
och hon vrider sig pa bordet:”Ligg still det &r snart klart” sdger man. Vad &r det som skall vara

klart? Vad gor man?

Efter en ldng stund kan hon éter réta pa nacken och gubbarna forsvinner utan att siga nigot it
henne.

Man kor ut bordet hon ligger pd och hon fér krypa over till en lag séing ute i ett langt smalt
rum dédr inga andra mobler finns dn hennes brits. Hennes kldder ligger prydligt i fotdndan.
Ingen sdger nagot och hon ldmnas ensam. Solen lyser in genom ett hogt fonster, den kommer
néstan rakt uppifran, som en lampa ner mot golvet. Hon kanske somnar for nér hon tittar upp
ndsta gang har solknippet flyttat sig till en annan del av golvet. En fluga surrar hdgst uppe i
fonstret som dr sa hogt och smalt att det kunde ha varit 1 en kyrka. Annars &r det alldeles tyst.
Har dom glomt henne? Kanske alla har gatt hem och hon édr ensam kvar? Vilken tur att hon

vet vigen tillbaka, att hon satt i framsétet i ambulansen péd viagen hit!

Den lilla flickan sitter sig upp och bdrjar klé pé sig. Forst underbyxorna och sedan linnet och
livstycket efter att ha krupit ur rockdrmarna. Hon tar av sig rocken och drar snabbt pa
klanningen. Den &r blarutig och det star ”Skogsfjdllet” méarkt med korsstygn i nacken. Viker
thop rocken och ldagger den lika prydligt som hennes egna kldder hade legat. Det kénns inte s
tjockt 1 halsen ldngre men det gér ont. Benen é&r alldeles ostyriga. Det dr svért att fa pa
strumporna och det blir fel forsta gangen trots att det 4r broderat H. och V. med rott garn
bredvid knappen som strumpebanden skall kndppas mot. Skorna forblir oknutna for huvudet
dunkar d& hon bgjer sig ner. Britsen stir ndra en dorr, som hon dppnar. Det dr en gang utanfor
dér ingen ménniska syns till. Hon f6ljer vdggen till nésta dorr och dppnar den . I ett stort rum

med likadana fonster som dir hon legat, sitter det stora ménniskor som ser ut att vénta. Ingen



sdger nagot och ingen med sjukhusklédder syns till. Hon gar igenom rummet och kommer ut 1
trappuppgéngen. Sen dr det bara att ga ner och ta sig pa ostadiga ben tillbaka till sanatoriet.
Man hittar henne 1 parken, dir de andra barnen har utevistelse. Stor uppstandelse och

upprorda telefonsamtal om den férsvunna ungen. Nésta dag far hon dka hem.

Ett ar senare skall ingreppet goras om. Det finns ingen barnavdelning ldngre, men en
avdelning, dir bade barn och vuxna far vara. De flesta ddr kommer fran andra linder. Man
pratar mest italienska. Och sen ndt som hon aldrig hort forr. Det talar dom som kommer fran
Jugoslavien. Hon beréttar for flera att hon skall brdnkéskaperas. Det vicker stor uppstandelse
och intensiva samtal pa frimmande sprék:” Kan man gora sant, som ar sa hemskt pd sa sma
barn och var &r mamman, skall inte hon vara med?” tolkar en jamnérig flicka. Vuxna berittar
om egna ingrepp och eget lidande och det dr nog tur att hon inte forstar. "Det hemskaste dr nér
dom haller fast en och héller ner bedovningen, f6r d& kvdvs man, néstan,” bidrar hon sjélv

med och far vara centrum.

Nér hon kommer in pa operationsavdelningen nésta dag kdnner man igen henne: “Hér
kommer var lilla rymling”. Hon far en klump 1 halsen och blir alldeles varm. Varfor sdger
dom s&? Hon hade vil inte rymt, hon gick ju bara hem nir dom glémde henne. Vad var det
for fel med det?

Den hér gangen kédnns det inte roligt att lipa at doktorn eftersom hon vet att kallsupen snart
skall komma. Ingreppet genomfors. Hon ér ju stor nu, 9 ar och vet vad man skall gora. Nar
hon kdrs ut fran operationssalen och ldggs pd en brits, spdnner man remmar dver henne:” S

att du inte skall rymma den hir gangen”.

Hon ligger linge ensam pa rygg och kan inte rora sig. Det hettar i hela kroppen och det
spranger i halsen och i 6gonen, men nej, hon far inte grita! Far inte grata, far inte... far

inte.... Hon sviljer och svéljer och svéljer. Hon svéljer i nédra 50 ar.






