”Pappas virsta otursdag”

av Ake Lasson

Presentation av forfattaren:: ” Jag dr fodd 1948 och borjade lisa medicin 1968, dvs 1 dr efter studenten. Under
studietiden tinkte jag bli psykiatriker, men fick mitt 1:a ldkarvikariat pad kirurgen i Malmé. Gjorde AT i Karlstad, och
har ddrefter arbetat som kirurg i Siffle, Kristianstad, Hdssleholm och sedan 1980 pa kirurgen i Malmé. Disputerade
1984 pad biokemiska fordndringar i blod och bukviitska pd patienter med akut pankreatit. Har sedan dess sysslat helt
med dvre gastroinstetinal kirurgi - innebdrande cancerkirurgi pd fr.a. magsdck, lever, pankreas, galla. Under tiden
1980 - 2005 har jag varit mycket forskningsaktiv, och fick vdl utlopp for min skrivarlusta pad sd sdtt under den tiden.
Sista dren mindre forskning och dd har min gamla ungdomsdrom om att skriva vuxit. Jag gick dérfér varen 2008 en
skrivarkurs pda Folkuniversitet (10 kvillar) och mitt bidrag som nu vann skrev jag ddr. Efter de kommentarer

kursdeltagarna gav ddr har jag bearbetat bidraget till nuvarande form. Jag har ett tiotal liknande episoder i 1:a utkast

>

och far vil se hur det blir med dem.’

Jag minns dem fortfarande s fasansfullt vél alla fyra, eller egentligen var de fem! Jag kan nér som
helst kdnna smértan, otillrackligheten och vanmakten, trots att det dr 6ver 10 ar sedan det hénde.
Samtidigt kan jag ocksa kénna glddjen och virmen Gver att ha fatt 1ara kdnna dem i deras svéraste
stund. Kanske &r det framfor allt den tappra mamman och dnnu mer den lille 6-aringen som etsat sig

fast 1 mitt minne.

Det var en helt vanlig vardagsformiddag. Jag var jour pa kirurgens akutintag pé det stora sjukhuset.
Larmet gick — trafikolycka pd vig in med ambulans! Vi samlades 1ldgmaélda pa det vélutrustade
akutrummet vid ambulansinfarten for att ta emot de skadade. Som vanligt var informationen diffus
och sparsam. Tva eller tre skadade. Oklart hur skadade? Alla forbereder sig bade mentalt och
praktiskt och véntar pa forsta sirenen. S& kommer da forsta ambulansen 1 full fart med blaljus och
sirenerna pa! Adrenalinpddraget dr maximalt! Ambulansménnen kommer springande med den forsta
och sannolikt mest skadade — en man i 70-arsédldern med skador pa brostkorg, huvud och vénster
ben. Vi arbetar intensivt pa det ena akutrummet for att ridda honom. Andra fér ta hand om de andra
skadade. Narkosldkaren skoter andningen, syrgas kopplas, jag undersoker mannen, kldderna klipps
upp 1 rasande fart, dropp kopplas, EKG kopplas. Efter runt 20 minuters hért arbete ivég till rontgen,
mannen mar nu relativt vél och har inga livshotande skador enligt rontgen. Han éker upp till
intensivvards-avdelningen for fortsatt behandling, observation och senare operation av sitt brutna
vansterben, och jag gér ned till akutintaget igen. Adrenalinet dr "helt slut” och tréttheten efter de
intensiva 45 minuterna tar dver, samtidigt som det som hént rullas upp for mitt inre, med olika

fragor, funderingar och omddmen.



Nere pa akutintaget igen fragar jag hur det gick med 6vriga skadade. Skall jag ta 6ver ndgon annan
skadad? Nej, inte for tillfdllet. Den svérast skadade kom efter var patient och var redan dod vid
ankomsten. Troligen hade han brutit nacken vid trafikolyckan, annars hade han inga andra skador
att se enligt ambulanspersonalen. Men hans bil var ordentligt hopknycklad. Nu ligger han i det lilla
rummet bredvid ambulansintaget, och man héller pé att lokalisera hans anhoriga. Jag dikterar
journal dver det intrdffade, och tar mig an ndsta véntande akutpatient — en ung pojke med ont i
magen. Det dr inte sé 14tt att uppbada mera energi for att ta sig an en ny akutpatient. Jag borjar fraga
honom om hans symptom, men det ar inte létt att direkt ladda om till hans ganska banala symptom
efter sista timmens intensiva och livrdddande insats. Efter en kort stund kommer ytterligare en
ambulans, nu med den déde mannens fru och tvd barn. Sjukskdterskan kommer in, ber mig komma
ut i korridoren och séger att jag nu maste ta hand om frun och barnen till den dode. Jag frdgar om de
ar helt sidkra pa att det verkligen ar frun och barnen till den dode. “’Ja, helt sdkra! Samma efternamn.
Frun har ocksa ett foto i portmonnén, som stimmer exakt med det korkort de hittat hos den dode.
”Ta in dem pa ett rum. Jag méste forst se hur illa skadad den ddde mannen ir, for att se om jag kan
gd in till honom med dem alla, eller bara med frun.” ”’Skall du verkligen ta med barnen in till deras
doda pappa, de ar ju sa sma?” ”Ja, gér det dr det absolut det bésta for deras fortsatta sorgearbete och
bearbetning, anser jag!” "Tycker du verkligen det?” Ja, absolut!” Detta &r forstds ingen latt fraga
med nagot ritt eller fel svar. Hir méste man bilda sig en egen uppfattning, och min bestdimda
erfarenhet dr att det alltid ar béttre att se hur det 4r &n att fantisera om hur forfarligt det kan se ut.
Dessutom tror jag, mot bakgrund av mina tidigare erfarenheter, att det dr viktigt att se att den néra
kire verkligen dr dod, for att inte leva 1 ndgon slags drom/forhoppning att han trots allt lever och att

jag inte vetat riktigt eller inte talat sanning.

Jag gar in till den d6de mannen. Han ligger pa en smal bar i ett litet kalt och morkt rum, med en
sjukhusfilt 6ver sig. Jag lyfter sakta pa filten. Han &r fullt padklddd och till synes helt oskadd,
arbetsklédderna prydliga och utan vare sig blod eller revor. Lite ljus strilar in genom det lilla fonstret,
dér en liten gra gardin skidrmar av det mesta ljuset. Jag tittar noggrannare pa den dode. C:a 50 ar, ser
svensk ut, nyrakad med ett litet sér pa hakan, lite blek men fortfarande varm och inga andra synliga
skador. Jag undrar om saret ar frdn morgonens rakning eller fran olyckan. Nér jag tar tag om hans
huvud och ror det fran sida till sida och undersoker nacken, kianns det att den &r helt av! Tank att en
enda, annars osynlig skada, kan récka for att slicka ett manniskoliv! Jag tar ett litet kort och
respektfullt farvil 1 det dunkla rummet. Det ar alltid ett starkt och alldeles speciellt 6gonblick att se

pa och vara den som konstaterar att en manniska precis dott.



Vil ute igen pratar jag med syster. Jo, de har tagit in mamman, 1 35-arsaldern, och hennes tvé pojkar
pa ett rum. Den litet dldre pojken ar pa véig fran skolan, ddr man nu hamtar honom. Knack, knack!
Jag tar ett djupt andetag, 6ppnar dorren och géar in till dem — mamman och tva av hennes pojkar. Sa
ung hon dr, r min forsta tanke — sdkert 15 &r yngre d&n mannen. Sa dr vi helt ensamma — tre personer
som vill veta hur det 4r med deras pappa och man - och jag som vet att han dr d6d! Hur sdger man
det utan att kéinna sig som en bodel? Mamman gréter tyst och haller om sina tva pojkar — den ene i
6-7 arséldern, den andre i 8-9 arsaldern. Den dldre pojken grater ocksa stilla, medan den mindre
frdgar mamman vad som hint. Nu dr det min uppgift — att som total frimling berétta for den lilla
familjen att deras man och pappa dr dod. Att forklara hur han détt, visa honom f6r dem och gora det
sa fint och varligt som mojligt. Forstas en helt oméinsklig uppgift! Deras vérld kommer strax att
sléss 1 spillror av mina ord, och erfarenhetsméssigt kommer de att for all framtid exakt ordagrant
minnas en del av det jag strax kommer att sédga. Jag méste alltsd véilja orden pd guldvag”.
Forsiktigt borjar vi prata om hur de kommit till sjukhuset och vad de sett och hort. P4 nagot sétt
madste vi komma litet i fas med varandra innan jag berittar vad jag vet. Mamman beréttar forst tyst
och forsiktigt, men efter hand tar de bada pojkarna 6ver och blir alltmera ivriga och detaljerade.
Pappan hade kort hemifran till sitt arbete som vanligt p4 morgonen. Aldste pojken gick till skolan
och mamma koérde med de mindre pojkarna for att 1imna 9-aringen i skolan och den mindre till
dagis. Nér de korde ut pd motorvéigen sdg de ambulanser och en brandbil. En trafikolycka. Tva helt
forstorda bilar, den ena néstan helt utbrand och en massa bildelar liggande pa marken. Man kunde
se att det varit en svar trafikolycka, och att de inblandade méste vara allvarligt skadade. Trafiken
leds sakta forbi av ndgra poliser. Pl6tsligt sdger minstingen - ”men det dr ju pappas jobbebil!!” Ja
det dr pappas bil. Men usch sa krockad och hoptryckt den &r! Mamma stannar bilen, gér ur och fér
efter en stund prata med en av poliserna, som forsoker mota bort henne och fa henne att kora vidare.
Vad ar det som hént? Jo, en trafikolycka med tva skadade personer. De ér redan pa vég till
sjukhuset. Hur skadade? Det fir de inte sdga. "Men det maste ni sidga. Det maste varit min man i
den ena bilen. Kan jag fa se bilnumret? Ja, det &r hans firmabil!” Polismannen blir med ens
allvarlig, beskyddande och ber familjen att &ka med i en av ambulanserna till sjukhuset. Under
vagen dit berédttar de tvd ambulansménnen litet mera om vad de sett och att de bdda minnen pa

olycksplatsen var allvarligt skadade, men inte att deras pappa faktiskt dr dod.

Sa kommer 6-aringens spontana fraga “’var dr pappa?” Och mammans - "hur ar det med honom?”
Jag hor mig sjilv — liksom pa langt avstand - sdga: ” TyVvarr......., tyvérr har jag sorgliga saker att

beritta (dvs ”Det lilla varningsskottet” jag lirt mig att man skall borja med i svéra situationer, s att
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deras sinnen blir litet forberedda pé att det kommer ett hemskt besked). Det var precis som ni sade
en mycket svér olycka for er pappa. Ni sdg ju ocksd sjélva att hans bil var helt forstérd.” Jag himtar
andan nagra sekunder sa att de skall hinna med - ”Han blev si allvarligt skadad direkt vid krocken,
att han inte klarade sig! Bade polisen och ambulansméinnen sig att han redan var dod nir de kom
dit. Vi kunde tyvirr ocksa se att de hade rétt ndr han kom till sjukhuset — han var dod. Jag ar sa
fruktansvirt ledsen!” Det blir alldeles tyst. S tyst att varje andetag och rorelse hors. Oh — om jag
kunnat lindra det forfarliga jag sagt, kunnat hélla om dem alla och skydda dem fran detta onda!
Mamman grater annu mera och drar sina pojkar till sig. De blir en naturlig enhet, sa tydlig att jag
kanner att jag inte skall halla om ndgon av dem, inte bryta deras gemenskap. 6-aringen fragar
mamman - “vad siger doktorn? Ar pappa sjuk?” ”Ja, min pojke pappa ir sjuk. S& sjuk och skadad
att han ar dod.” ”Do6d? Vad betyder det? Kan inte pappa folja med oss hem fran sjukhuset nu?” Den
storre pojken grater allt hogre allt eftersom han borjar forsta vad jag sagt. ’Vad sdger Du? Har Du
sett att min pappa ar dod?” Ja, det dr rétt. Det har jag tyvérr sett.” Pl16tsligt knackar det pa dorren
och sjukskoterskan kommer in med den éldre pojken, som ser ut att vara i 13-14 arsildern. Han har
borjat fa litet morka fjun pé hakan, pa vig att bli man. P4 nagot sétt kinner man tydligt att han ar pa
vig att véxa till som familjens dldste, nir pappa inte &r hemma. Han kommer direkt frén skolan, dér
polisen hdmtat honom, ser sin graitande mamma och fragar vad som hint. Mamma drar &ven honom
till sig, sa att de fyra blir ett, och séger varsamt att pappa krockat pa vigen till arbetet, att han
skadades sa allvarligt att han inte 6verlevt olyckan utan dr dod. Pojken bryter sig loss, griter och
skriker om vart annat, viker sig plotsligt helt dubbel av smarta, ulkar och kréks rakt ut dver golvet.
Vi héller om honom — 6msom jag, dmsom mamma — men han slar sig loss och springer ut ur
rummet. En av ambulansménnen, som dnnu inte akt ivdg, foljer med honom ut tillsammans med en
1 personalen — sa att han fér luft, kan krikas och andas igen. En sadan fruktansvérd sorg! Och sé
tydligt att kropp och sjil ér ett! Efter en stund kommer den trygge ambulansmannnen tillbaka med
honom, och vi dr ater ensamma. Vi fortsétter att prata, och sd sdger 6-aringen - ’Var &r pappa? Jag
vill traffa honom!” Jag vilsignar tyst 6-dringens naturlighet och att jag sett pappan sé att jag vet att
vi kan gé in till honom utan att skramma livet ur dem. Mamman fragar tyst om de kan fa se pappa
och om det ar bra for barnen. ”Ja” sdger jag - det ar sdkert bra att vi gar in till honom alla fem. Han
dar sa fin dar han ligger”. Forst vill 14-aringen inte ga med, men efter litet diskussion med mamman

foljer de alla med.

Vi gar ut i den livliga korridoren pé akutintaget och jag gar sakta fore dem, 6ppnar forsiktigt dorren
till pappans lilla rum och gér in. Jag konstaterar tacksamt att ingen varit inne och flyttat mannen

eller &ndrat pd nagot sedan jag var ddr. Mamman haller beskyddande om alla sina tre pojkar nér de



forsiktigt ndrmar sig den dode. 6-aringen séger - “men pappa ér ju inte dod, det ser jag ju! Han
ligger bara och vilar sig. Pappa res dig nu och f6lj med oss hem” - men inget hinder. Mamman
grater allt hogre, smeker sin mans kinder, som nu kallnat litet och omfamnar sina tre pojkar. Den
aldste kastar sig 6ver pappans doda kropp och kvider ur djupet, vinder sig om och kréks igen. 9-

aringen smeker sakta pappans doda kropp under filten.

S& naken smarta! S& grymt! S fruktansvért oréttvist! Hér ligger en trebarnspappa dod, medan bade
hans fru och hans tre pojkar behdver honom! For en timme sedan var de fortfarande en hel familj. I
det 6gonblicket forbannar jag mitt yrkesval! Hur skall jag kunna lindra deras smirta? Vad kan jag
sdaga? Absolut ingenting! Det finns ingen trost att ge! Inget hopp! Jag kan bara vara nérvarande i all
smérta och sorg, otillrdcklighet och vinda. Samtidigt ger denna stund en otrolig nérhet till dessa
minniskor jag aldrig traffat tidigare. Vi har pa ndgot sitt ndgot “heligt” tillsammans, en otroligt
stark gemensam upplevelse. En upplevelse som for alltid binder oss samman! Kénslan av
samhorighet &r s stark att hela jag blir varm. S& schizofrent — fasa och 6dmjukhet och vdrme pa
samma gang! Hur kan man tvivla pd en hogre makt — om den kallas Gud, Allah, Buddha eller ndgot

helt annat — den maste finnas! Jag tycker mig fa en kort skymt av ndgot former just i denna stund.

Vi gor oss ingen bradska, de fér sjdlva bestimma hur ldnge vi skall stanna. I mitt inre tackar jag

slumpen, som gjorde att min personsdkare inte sagt “beep-beep” under tiden — vid sddana stunder ér

det otroligt viktigt att inte bli stérd. b nda dr vért arbete s — man kan alltid bli s6kt och stord, vad
man dn gor! Nar de fyra som “blev kvar” gratit, klappat, smekt och hallit om pappan tillrackligt
manga ginger gar vi tysta ut ur rummet, genom den livliga akutkorridoren och tillbaka till tystnaden
dér vi tidigare suttit. Under tiden har personalen ordnat fram kurator och barnpsykiatri-personal for
det fortsatta svdra omhédndertagandet av familjen. Men - forst vill vi fem vara sjilva ytterligare en
stund. Vi sitter tysta, som for att smélta det vi sett och pratat om. De tva yngre pojkarna turas om att
hélla pappas klocka, som man tagit hand om, och 6-aringen séger - vad den ir fin, pappas klocka.
Men — titta mamma, den har stannat. Det hir var nog pappas virsta otursdag!” Vi gréter alla. Efter
en stund sdger 9-aringen - vad fér han for straff, han som koérde pa pappa?” Och da det oerhorda —
deras otroliga mamma som sadger - "men det var inte den farbrorns fel. Han kunde inte hjélpa att

pappa och han krockade. Sé fir Du inte sdga! Det var en ren olyckshédndelse.”

Hur orkar hon i denna stund séiga s&? Vara si minsklig? Annu en gang kiinner jag den ddmjukhet
for minniskans oerhorda storhet jag ofta upplever i livets svaraste stunder. Hon dr en “madonna”,

ett ”sakrament” i denna stund. Hon inger oss alla en saddan trygghet och kérlek, att jag klart kdnner
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att hon och hennes tre pojkar tillsammans reder ut detta! Vi pratar och pratar, men jag minns inte
mera om vad. Jag tror att vi alla “eftersldcker” det som hént den senaste timmen, for att pd ndgot vis

orka gd vidare.

Efterhand kédnns det helt naturligt att ta in kuratorn, barnpsykiatri-personalen och en kvardréjande
ambulansman for att de skall kunna fortsétta och ersétta mig. Jag har pd ndgot satt gjort mitt,
berittat det virsta som kan hdnda for dem, varit med dem nér de sett sin dode pappa och man. Jag
kénner mig pa nagot sétt forbrukad” - vi har upplevt doden, helvetet och himlen tillsammans —
men jag forknippas troligen alltfér mycket med doden och smirtan for att kunna hjélpa dem att
komma vidare. Eller..., dr det kanske min egen &ngest och fortvivlan som gor att det kénns sa? Inte
vet jag. Men — dessa fem, de tre pojkarna, deras déde pappa och deras fantastiska mamma finns for
alltid kvar i mig! Till en borjan smértsamma, men efterhand har det smértsamma bleknat och ersatts
av enbart varma kénslor for familjen. De stor” inte! Inte alls. Tvért om — ibland dyker mammans
lugn, styrka och omsorg om sina pojkar upp, liksom den lille 6-&ringens dppna, klara blick och -
“det hir var nog pappas virsta otursdag”. And4 blir aldrig livet och jag sjilv riktigt detsamma efter

en sadan upplevelse — man blir litet mera allvarlig, mera 6dmjuk och rddd om livet.
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